Rahasia di Balik Kaca

Kadang, lo ngaca bukan buat liat muka lo. Tapi buat liat sisi lo yang lo coba pura-pura gak ada. Deep? Iya. Tapi valid.

Gue Nara. Hidup di tengah kota yang gak pernah tidur, tapi somehow, hati gue sering banget insomnia. Di luar, gue keliatan fine—anak kreatif, suka seni, suka diskusi berat sambil minum oat latte. Tapi di dalem… chaos. Makanya belakangan gue jadi lari ke slot gacor. Nggak tau kenapa, sensasi muter reel dan liat scatter hitam pragmatic muncul satu-satu tuh… oddly satisfying.

Apalagi kalo lo mainnya di game dari pragmatic, provider terbaik yang udah legit banget di dunia slot online. Visual-nya keren, sound-nya ngena, dan feeling dapetin jackpot tuh kayak healing instan.

Malam itu gue sendirian di kamar. Hujan rintik, lampu temaram, playlist chill lofi muter pelan. Di depan gue, laptop udah kebuka. Slot gacor udah ready. Game baru yang katanya lagi tergacor minggu ini. Spin pertama? Kosong. Spin kedua? Dapet satu scatter hitam pragmatic. Gue senyum dikit. Oke, mulai panas nih.

Tapi yang aneh… tiap scatter muncul, kaca di lemari samping gue kayak bergetar. Gue pikir cuma halu. Tapi pas scatter ketiga muncul dan gue masuk free spin, layar laptop tiba-tiba freeze. Tapi bayangin, pantulan gue di kaca malah jalan sendiri. Dia nyengir.

“Lo pikir lo bisa terus kabur ke slot gacor, bro?” katanya.

Gue bengong. Gak bisa gerak. Di dalam kaca itu, versi lain dari gue mulai main slot juga. Tapi slot-nya beda. Reels-nya bukan gambar biasa, tapi momen-momen yang gue simpen rapat: waktu nyalahin diri sendiri atas kecelakaan bokap, waktu ninggalin orang yang percaya sama gue, waktu pura-pura bahagia depan orang tua padahal hati gue remuk.

Dan tiap scatter hitam pragmatic muncul di slot bayangan itu, satu rahasia terbuka. Semacam domino efek. Tapi makin banyak scatter, makin berat rasanya. Sampai akhirnya… jackpot.

Bukan saldo. Tapi suara.

“Ngaku aja, lo capek, kan?”

Dan iya. Gue capek. Capek jadi versi fake dari diri sendiri. Capek ngerasa harus selalu kuat. Padahal manusia tuh boleh nangis, boleh goyah. Dan ternyata, jackpot-nya bukan uang. Tapi kesadaran.

Tiba-tiba layar laptop normal lagi. Dan… boom. Jackpot real muncul di game gue. Slot gacor pragmatic provider tergacor emang gak main-main, bro. Duit masuk, gue happy. Tapi yang lebih berasa? Gue ngerasa lepas.

Gue noleh ke kaca. Sekarang, gak ada bayangan aneh. Cuma gue. Tapi kali ini, gue ngeliat diri sendiri… dan gak nyalahin apa yang gue liat.

Gue ketik satu pesan di HP buat seseorang yang pernah gue jauhin karena takut kelihatan rapuh.
“Sorry. Lo bener waktu itu. Gue cuma gak berani ngaca.”